David Robert "Bowie" Jones (1947 - forever)

David non lo conoscevo di persona, ma è stato comunque uno dei miei migliori amici d'infanzia: quando facevo le elementari in Italia, ma trascorrevo almeno sei mesi all'anno in Inghilterra.

Fu amore a primo udito, e per questo devo tuttora ringraziare la mia cugina maggiore Sally, che un giorno se ne tornò a casa con una compilation chiamata Images 1966-1967, e altri due album freschi di pacca che però non faceva toccare a nessuno: The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars e Aladdin Sane.

In poche parole: conobbi le prime cose di Bowie dal mitico cambiadischi Garrard di mia nonna sul quale suonavo incessantemente la suddetta compilation, mentre le sue canzoni più famose dovetti apprenderle (purtroppo) dalla voce di Sally, che non solo le cantava a squarciagola barricata nella sua cameretta, ma il cui raglio megafonico arrivava pure in giardino.

Così, non avendo potuto apprezzare da subito la struggente bellezza di Starman, o scatenarmi al ritmo di Jean Jeanie, dovetti concentrarmi gioco forza sulle acerbe ballate di un David da poco maggiorenne, e dall'aspetto ancora vagamente mod. 

Eppure, ripeto, fu comunque un colpo di fulmine perché era ovvio che in quelle canzoni albergasse un genio.  E di questo ne ebbi conferma quando, sempre intorno al 73, vidi una sua performance alla TV Anglia: tutto diverso da come lo conoscevo io, ma incredibilmente magnetico, camaleontico, unico. Praticamente un extraterrestre in grado di ammaliare chiunque: padri, madri, nonni, trisavoli, eredi al trono, e anche un bambino come me.

In più, Sally mi fece notare che Bowie era anche amico fraterno di Marc Bolan dei T.Rex di cui io ero un fan iper-sfegatato, e da lì non lo mollai più. Difatti ci saremmo ritrovati spesso anche negli anni successivi.

Love You Till Tuesday,  Maid of Bond Street, The Laughing Gnome, Gospel According to Tony Day, Uncle Arthur,  Rubber Band e in particolare la splendida There is a Happy Land, mi riporteranno sempre a quei giorni felici e spensierati nelle mie campagne dell'Essex.

Il suo periodo espressionista/berlinese invece, avrebbe indelebilmente segnato i miei anni del liceo che, per comodità, condenso in quel meraviglioso album che fu Stage: un doppio dal vivo che insieme a Seconds Out dei Genesis, ritengo ancora oggi tra i migliori live mai pubblicati. 

Ci ritrovammo poi - cinque anni dopo la mia maturità, e ancora in Inghilterra - con la sua magnifica Ashes to Ashes, che all'epoca monopolizzò le classifiche dei singles. E infine, dopo avermi stuzzicato a corrente alternata lungo tutti gli anni '80 (Cat People, Loving The Alien, This Is Not America, Tin Machine), confesso di averlo perso un po' di vista. Almeno sino a quel capolavoro di inquetudine che fu 1.Outside del 95, con quell'allucinante video di Heart's Filthy Lessons, al cospetto del quale il contemporaneo Marilyn Manson sembrava un comico di provincia.

Da lì in poi però: stop definitivo. Ma non perché David non fosse ancora all'altezza dei tempi: semplicemente perché, dopo un periodo buio per entrambi, ero cambiato io. E quindi, per reincontrarlo, mi sono riaffidato ai suoi vecchi successi. 

E lo faccio spesso tuttora, anche se il neonato Blackstar mi ha confermato che quel genio che intravidi quarant'anni fa in poche semplici ballate era ancora perfettamente integro. Anzi, credo che David avrebbe avuto ancora molto, ma molto da dire.

La storia però ce lo ha portato via troppo presto, e a noi restano come sempre in questi casi, solo fottute domande irrisolte. 

Buon viaggio David.