Grazie Gino per ogni cosa.
Per averci fatto ascoltare mondi che non c'erano.
Per averci fatto capire che l'amore è anche fisico.
Per essere stato sempre coerente (o incoerente) ma fottutamente sincero.
Per aver traghettato la musica in poesia.
Per essere stato GINO PAOLI.
Nella metà degli anni ’70, le accuse di fascismo a Lucio Battisti non sortirono affatto dalla pruderie di qualche “estremista malinconico”: furono semmai la logica risultante di un percorso che affondava le sue radici nell’immediato dopoguerra, quando le lotte per la supremazia politica avevano diviso la nazione in due formazioni opposte, DC e PCI, emarginando però un'ampia fetta di militanti, operai ed ex-partigiani (la cosiddetta “resistenza tradita”) che avrebbero voluto proseguire la lotta armata per arrivare a governare il paese.
Considerandosi “la parte sana della società opposta ad una borghesia corrotta e parassitaria”, essi non solo si rifiutarono di riconsegnare le armi una volta terminato il conflitto mondiale, ma nel corso della storia si sarebbero più volte riorganizzati in gruppi operativi (istituzionali e non) che avrebbero profondamente segnato gli anni successivi alla liberazione.
La loro ascesa politica alla fine degli anni ‘60 in pieno clima di “guerra fredda”, provocò sia la reazione dello Stato che vedeva nei “gruppi filocomunisti” un serio pericolo sovversivo, sia la loro definitiva frattura con i due grandi partiti-guida dello Stato italiano.
In particolare, la deriva a sinistra rispetto al PCI avrà l’effetto di radicalizzare la già preesistente incompatibilità con la destra rendendola definitivamente irreversibile.
Chiunque tentò di accostare analiticamente o praticamente i due fronti, venne relegato ai margini del proprio partito (Rauti) o vi causò traumi laceranti (il "compromesso storico" di Berlinguer).
In un simile contesto dunque, definire qualcuno “fascista”, non significava soltanto attribuirgli un colore politico, ma determinarne un preciso status socio-relazionale che abbracciava tanto la sfera ideologica quanto quella comportamentale.
In poche parole, nell’ottica di un comunismo nostrano che malgrado sforzi imponenti non riuscì mai a spiccare il volo, “fascista” era colui che “remava contro la rivoluzione”, che attingeva alle idee più innovative per trasformarle in merce, che anteponeva il privato al collettivo, che svendeva al potere la propria e l’altrui conflittualità.
“Fascismo” equivaleva a opportunismo, qualunquismo, massoneria, squadrismo, stragismo, padronato, incontraddittorietà, conservatorismo, falso populismo, ostentazione, servlismo, doppiogiochismo, razzismo, omofobia, sessismo, corruzione, vigliaccheria, violenza, collusione, asservimento e in quest’ottica, non era affatto difficile trovare dei bersagli tra cui Lucio Battisti fu sicuramente tra i più ovvi.
Non a caso, ancora oggi non è raro incappare in dibattiti quali : ”Ma Battisti era fascista?”
Certamente, considerando lo scacchiere politico odierno, dare oggi una risposta a questa domanda potrebbe sembrare poco stimolante se non addirittura inutile, ma all’epoca del “personale è politico” fu una questione di primaria rilevanza. “Con quale atteggiamento devo pormi rispetto a questo artista?”. “E’ politicamente corretto ascoltare Battisti?”. “Qual’è il valore rivoluzionario (o controrivoluzionario) dei suoi testi?” erano domande che non era infrequente leggere nelle pubblicazioni del movimento e da cui potevano sorgere veri e propri conflitti: il tutto, anche se lo stesso Battisti ammise apertamente di non interessarsi di politica ne tantomeno di andare a votare.
Com’è noto, il dibattito non portò mai a una risposta esaustiva, data anche e soprattutto la ritrosia del cantante reatino di sbilanciarsi su questo punto ma sicuramente, coloro che lo ritennero di destra non mancarono mai farne pesare il qualunquismo politico, cosa inconcepibile negli anni ’70.
Due poi furono le ulteriori accuse altrettanto gravi: l’opportunismo che Battisti dimostrò nelle sue produzioni attingendo di volta in volta ai generi più in voga e la misoginia che traspariva in maniera più o meno lampante dai testi di Mogol, atteggiamento mai perdonato, ad esempio, dal movimento femminista.
Tre imputazioni dunque sufficienti a definire Battisti fascista? Per l’epoca si, senza dubbio, al punto che molti critici e giornalisti si buttarono a pesce sul fatto gettando benzina sul fuoco.
Ricordiamo la celebre fotografia in cui Lucio faceva il saluto romano (in realtà si dice che stesse dando il La all’orchestra, ma ci sono molte altre versioni), i famigerati “campi di braccia tese”, il “mare nero” di "Non è Francesca", i presunti arrangiamenti per un lavoro di Fabrizio Marzi che di destra lo era eccome, fino ai paventati finanziamenti ai gruppi neofascisti di cui qualcuno pare abbia i documenti, ma che però nessuno ha mai visto.
Al di là delle illazioni e di miti comunque, Battisti ebbe sempre un rapporto contraddittorio, o per meglio dire un “curioso non-rapporto” con il movimento e con le avanguardie: non partecipò mai ad alcun festival alternativo (anche se ci andò vicino) , non si sbilanciò e andò dritto per la sua strada.La sua arte contribuì sicuramente ad elevare la musica italiana ma, si badi bene, solo una certa fascia: quella più vicina al mercato e all’airplay.
Non fu quindi un artista Prog e in ogni caso gestì la sua conflittualità sempre in maniera solupsistica, fatto anche questo non condivisibile da una certa parte del movimento.
Anche se a posteriori buona parte della critica si lavò le mani sull'argomento asserendo che “Battisti era semplicemente uno che si faceva i fatti suoi”, c'è chi come Pierangelo Bertoli non ebbe dubbi:
“Non c’è bisogno di dimostrare se Battisti fosse un fascista o meno. Lo era e basta.”
Voi cosa ne pensate?
Gli "elementi di rottura" coniati dal Perigeo non solo entreranno rapidamente a far parte integrante della cultura musicale italiana, ma assurgeranno a veri e propri apertori di una scuola che di lì a poco produrrà risultati ancor più significanti.
Parliamo di Alberto Radius che tra una produzione e l'altra trovò il tempo di pubblicare il suo quarto Lp da solista, America Good-Bye, sospeso tra il disincanto per un passato in dissoluzione, e i miraggi sponsorizzati dal nuovo ordine mondiale.
Un disco geniale che prese a prestito le incongruenze del mito americano per sbatterci in faccia le nostre, e rivelò una ad una tutte le contraddizioni in una società solo apparentemente sana.
Tecnicamente: otto brani firmati dallo stesso chitarrista su testi di Daniele Pace e Oscar Avogadro, qui in particolare stato di grazia.
Arrangiamenti del sopraffino jazzista Sante Palumbo, e ritmica d'eccezione: uno scatenato Tullio De Piscopo in overdose di Synare.
Il tutto registrato nel nuovo e fiammante studio di Alberto che di lì a poco avrebbe ospitato Alice, Battiato, Faust'o, Giuni Russo e molti altri.
E veniamo al disco.
Attacco fulminante con un omaggio al prog, ed è subito una parata di stelle spente: eroi sconfitti dal loro stesso mito, ma anche da quel potere rancido, violento e ben fotografato nella successiva Poliziotto.
È poi la volta di California Bll, in assoluto il mio brano preferito dell'album. Splendido affresco di una California popolata di "uomini e donne belli come nei sogni", dove persino Dio "verrebbe a morire", ma talmente idealizzata da apparire infine irreale. Anzi, talmente posticcia da trasformare questo brano in una sorta di California dreamin al contrario. E scusate se è poco.
Stop al primo lato con Il Buffone, omaggio a Cassius Clay su una cassa ribattuta non particolarmente memorabile, e si riparte con la più grande leggenda metropolitana di Manhattan: i Coccodrilli Bianchi che, quasi fossero moderni Frankenstein o rifiuti tossici, incarnano magistralmente le fobie del vivere urbano in salsa yankee, .
Ed è nuovamente il turno di altri due gioielli Patricia e Giù. Nel primo c'è tutto il dramma delle minoranze latine immigrate nelle metropoli della West Coast, e nel secondo quello dei cosiddetti binge drinkers (gli alcolizzati del fine settimana), fenomeno diffussissimo anche nei nostri weekend degli anni ottanta.
Chiude in bellezza l'ennesima icona a stelle e strisce: Las Vegas, Città posticcia e icona del gioco d'azzardo in cui si è benvenuti sinché si hanno soldi da spendere.
“Fino all'ultimo gettone hai diritto alla moquette”, e dopo 35 minuti si ha la sensazione di aver ascoltato un lavoro eccellente sia musicalmente che per qualità poetica.
Una riconferma di Alberto insomma dopo l'altrettanto avvincente Carta Straccia, che ci restituisce un Radius perfettamente a suo agio tra il suo passato di rocker progressivo e il suo nuovo ruolo di cantautore.
Tanto di cappello infine alla preziosa copertina multistrato di un Luciano Tallarini al top della sua creatività.
Se il primo lavoro "La Bibbia" fu un esordio davvero scioccante e il terzo album "Contaminazione" rivelò il lato più tecnico del gruppo, il secondo disco del Rovescio della medaglia, "Io come io", si colloca esattamente nel mezzo sia come tempistica, sia come percorso di evoluzione musicale.
Con tutte le liriche ispirate all'opera del filosofo Hegel ed alla "ricerca del sè in un mondo pieno di contraddizioni", "Io come io" si compone di quattro parti principali (di cui quelle pari sono divise in altrettanti movimenti), in cui il quartetto romano da finalmente sfoggio di quella autorevolezza tecnica che nel precedente "La Bibbia" era rimasta un po' ovattata.
Tuttavia, quanto detto sinora risulterà lampante solo passando alla fase di auditing.
Questa piacevole diversificazione che sembra anticipare il successivo "Contaminazione", prosegue anche nella seconda facciata con "Non io", che evoca inizialmente toni gotici e "silvestri".
Oltre al De Carli, tale formazione era composta dal tastierista-cantante Alberto Rocchetti, da Giambattista Bonavera ai fiati (entrambi ex “Rokketti”) nonché dalla sezione ritmica di Nazzareno Spaccia (basso) e Pier Sandro Leoni, già batterista insieme al De Carli nei “Peppermint Group”e nei "Mhanas".
Ma chi fu realmente il colpevole di questa nuova ondata del Pop italiano? 
Comunque sia, pur se ritenuto da molti il vertice creativo dei Pooh, "Un po' del nostro tempo migliore" fu in realtà il loro disco più plagiato dal produttore napoletano e mentre Negrini, Facchinetti, Canzian, Battaglia e D’Orazio avrebbero probabilmente voluto muoversi in altre direzioni - come poi testimoniò il loro primo album autoprodotto “Poohlover” la cui prima canzone si chiamava non a caso “Il primo giorno di libertà” – la CBS e Lucariello continuarono a tenerli vincolati a cliché ormai prosciugati.
IN RICORDO DI MIMI', UCCISA NEL 1995 DALL'IMBECILLITA' UMANA, E DI GIANNI E STEVE, PARTITI TROPPO PRESTO
Al momento, Mia probabilmente non se la sente di abbandonare i compagni ma per venire incontro alla discografica, accetta di registrare il suo primo singolo “Padre davvero” (RCA n° cat. PM 3589 ) con un’altra line up (chiamata anch'essa "La macchina") di cui fecero parte proprio alcuni componenti dei Free Love più il tastierista Stefano Sabatini che da allora cominciò a gravitare nel gruppo..Al Festival Nuove Tendenze di Viareggio (27 maggio – 2 giugno 1971) Mimì però ci va con i vecchi compagni e vince malgrado le roventi polemiche inscenate dal suo compagno di allora Joe Vescovi dei Trip. Quella sarebbe stata l’ultima volta che si sarebbe esibita con gli ex “I Posteri” (ovvero, la prima formazione della Macchina) che si congedano da lei lasciandola sola alla vigilia del Festivalbar dell’8 agosto 1971.
Gianni e Steve morirono sul colpo mentre Mauro e Stefano vennero soccorsi dall’autista dell’autocarro Emilio Panfili e portati all’ospedale di Salerno grazie a auto di passaggio. Per Stefano i medici si riservarono la prognosi e al momento il solo Mauro venne dichiarato guaribile in 40 giorni.
Nel 1971 gli Alluminogeni non erano poi così sconosciuti: certamente un gruppo di nicchia, ambasciatore di improbabili visioni cosmiche e surrealiste, ma avevano pur sempre all’attivo tre singoli per la Fonit, diverse apparizioni televisive (Rai, Montecarlo, Capodistria) e diverse presenze in concorsi quali il “Cantagiro” e "Un disco per l'estate"
Non erano così ignoti insomma, per non essere interpellati quali autori di una colonna sonora del cosiddetto “cinema di genere”.
Del resto, anche altri colleghi post-beat molto meno famosi di loro avevano fatto capolino in numerosi musicarelli, e in ogni caso, mai nessuna band aveva disdegnato comparsate in pellicole di vario spessore.
E così, quando Bruno Corbucci propose a Patrizio Alluminio e soci di collaborare con lui e Giancarlo Chiaramello ai titoli di testa del suo film “Quando gli uomini armarono la clava... e con le donne fecero din-don”, i tre non si fecero sfuggire l’occasione, visto che tra l’altro sarebbero apparsi anche di persona accanto ad attori assai popolari all’epoca quali Antonio Sabàto, Aldo Giuffrè, Elio Pandolfi, Vittorio Caprioli e una giovanissima Nadia Cassini che poi sarebbe finita con loro sulla copertina del disco.
Peccato che il film, girato nella zona di Tor Caldara nel Lazio, risultò talmente modesto non solo da non apportare alcun vantaggio reale al gruppo, ma di partorire un singolo piuttosto prescindibile, fortunatamente nobilitato sul lato B dall'inedita “Costruendo astronavi”, registrata a Santagata di Puglia durante la trasmissione “Speciale tre milioni”.
Comunque sia, tornando al film, trattandosi del tema introduttivo, il lato A “Troglomen” (anche noto presso certi mercati orientali come “Ding Dong”) doveva più o meno rispecchiare la trama del film e in questo senso centrò l’obiettivo sia come contenuti, sia specialmente come goliardia.
La trama - ispirata alla Lisistrata di Aristofane piuttosto che a Le donne alla festa di Demetra - narrava le gesta di due tribù preistoriche, i Cavernicoli e gli Acquamanni in perenne conflitto tra di loro.
Al chè, in un periodo di pace, Ari, il capo dei Cavernicoli, vince in una competizione Istra, una vergine degli Acquamanni.
Sembra sia vero amore, ma purtroppo la guerra riprende, e stanche di vedere i loro uomini partire, le donne di entrambe le tribù proclamano uno sciopero del sesso, destinato a riportare pur se per poco la pace.
Al momento non ci è dato di sapere quanto gli Alluminogeni ebbero peso nella stesura di "Troglomen" che fu firmata a tre mani. Sta di fatto che quel brano fu realmente uno dei più avulsi dal repertorio del gruppo sia per sound che per ambientazione.
Sin dai primi secondi infatti, possiamo tranquillamente dimanticarci quelle sognanti atmosfere spaziali tipiche dei tre single precedenti, venendo invece investiti da un groove tribale di batteria sul quale una voce baritonale modula un gioco di parole apparentemente senza senso:
” Ding ding dong bada di ding dong ba di da / Ding ding dong...ecc.”
Come se non si fossse capito, il “Ding dong” in questione evocava palesemente l'accoppiamento e, tanto per far capire la particolarità del brano, c'è da sottolineare come mai e poi mai gli Alluminogeni avessero fatto in passato uso di allusioni così esplicite:
“Quando lunà verrà / e poi notte sarà / un gran fuoco si fa / cantando insieme ding dong
Ma tra gli uomini là / uno ancora ci sta / che la donna non ha e non può fare ding dong
“Un torneo si fa / e poi chi vincerà / la sua giovane avrà / per fare il primo ding dong”
Superfluo a questo punto proseguire con la disamina del testo che, come si può ben capire, resterà tutto giocato sul doppio senso sino al finale che riprenderà ad libitum il tema portante.
Un brano dunque leggero (per non dire bruttino) che comunque, al di là del giudizio qualitativo, dimostrò come pur se nati come band d’avanguardia, in fondo gli Alluminogeni non disdegnavano affatto le cosiddette “marchette” e, vista la loro filosofia politica relativamente qualunquista, è presumibile che ne avrebbero fatte altre se la loro carriera non si fosse interrotta con “Scolopendra”.
Diciamo che, per spezzare una lancia in favore di Troglomen, segnaliamo il micro assolo di chitarra di Enrico Cagliero che in dieci secondi netti sventagliò un’azzeccata scala rock che ben sottolineò il suo riuscito inserimento nel gruppo.
Per il resto, i Cavernicoli e gli Acquamanni rimasero fortunatamente solo un episodio nella ancora breve carriera del glorioso terzetto torinese.
COLLEZIONISMI: Il vinile originale Fonit con in copertina gli Alluminogeni in mise preistorica e una sensuale Nadia Cassini può considerarsi mediamente facile da reperire ad un prezzo di circa 20 euro.
Ancora più agevole è un EP per il mercato tailandese (etichetta anonima, numero di catalogo KS 009 – valore circa 8 euro) dove “Ding Dong/Troglomen” è affiancato a Daniel Boone/Beautiful Sunday, Gallery/Nice to be with you e Mouth & Macneal/How do you do.
